わが家には1歳3ヶ月になるハムスターがいます。名前はポン。なんとなくつけました。
実家の両親は僕よりもハムスターのことが気がかりのようで、しょっちゅう「ポンは？」
と電話がかかってきます。犬のように散歩するでもなく、ネコのように一緒に寝るわけでもなく。特に手間がかかるわけでもないです。でもいないのは想像できません。
昨日の部屋の模様替えでハムのケージが僕の枕元にきました。しかしネズミなので夜行性なのです。夜中になるとカラカラうるせぇです。